
PELÍCULAS PARANAMUESTRA 3.0 
 
Monobloc 
 
La madrina (Rita Cortese) y Perla (Graciela Borges) son el mundo para "la nenita" (Carolina Fal), 
un mundo delimitado por las cuatro paredes de un monoambiente con una única ventana que da a 
ningún lado. Sólo alteran el espacio y la monotonía, las secciones de transfusión de sangre a las 
que se debe someter Perla y los encuentros sexuales casi anónimos de la nena.  
Segundo film de Luis Ortega (después de Caja negra, 2001), con guión de Carolina Fal, Monobloc 
se presenta como la adaptación de una imaginaria obra de teatro de David Lynch llevada a la 
pantalla por Leonardo Favio. Tres mujeres con cuerpos castigados (por la naturaleza o por ellas 
mismas) se mueven como atrapadas en el tiempo y en el espacio, en un escenario de ruido y 
abandonado, con características teatrales pero donde no hay espacio para el público. 
Con un costumbrismo irreal, hecho a medida de los personajes, y con un humor absurdo que 
emerge esporádicamente casi como por accidente, la ausencia de explicaciones (¿son estas tres 
mujeres las últimas en la Tierra?) hace imaginar cualquier intento de respuesta como inútil y sólo el 
poder de la mirada (que uno de los personajes cree estar perdiendo) es esencial para poder 
apreciar los rasgos únicos de este film. 
 
 
Argentina, 2004 
83', 35 mm, color 
 
Dirección: Luis Ortega 
Guión: Luis Ortega, Carolina Fal 
Producción: Mariano Fernández 
Dirección de Fotografía: Jorge Pastorino 
Montaje/Edición: César Custodio 
Dirección de Arte: Mercedes Alfonsín 
Sonido: Martín Porta, Catriel Vildosola 
Música: Leandro Chiappe 
Productores: Villavicio  
Con: Graciela Borges, Rita Cortese, Carolina Fal, Evangelina Salazar. 
 
Luis Ortega 
n. Buenos Aires, Argentina, 1980. 
Largos: Caja Negra (2001). 
 
 
 
Géminis 
 
Géminis es una historia de amor entre hermanos. 
Meme y Jeremías se aman más allá de su vínculo sanguíneo. El amor se convierte en pecado a 
pesar de sí mismo y la intimidad de la joven pareja se ve empañada por los lazos familiares. Sin 
embargo, el vínculo amoroso se sostiene con fuerza y esta relación afecta la integridad de todos. 
Lucía, una madre llena de pretensiones, cree tener todo en orden bajo los parámetros y 
costumbres de una típica familia argentina de clase alta y no ve que en su casa sus hijos 
mantienen una relación encubierta. Ezequiel, el hermano mayor de Jeremías y Meme, llega de 
España para casarse frente a los ojos de sus orgullosos padres. La presencia de Ezequiel y su 
novia Montse revelará la fragilidad del inmaculado orden, pero la influencia del amor resiste a 
pesar de la moral impuesta. 
Albertina Carri: "Todavía hoy me pregunto si Géminis es una película sobre el amor o sobre la 
madre. Y a la única conclusión que abordo es que en realidad, estos dos conceptos están unidos y 
separados por la misma delgada línea que los desborda en sus múltiples miradas. Lucía, esa 



madre que lleva el discurso de la endogamia, es la más fuerte de todas, la más amorosa, la más 
débil y la más peligrosa. El resto de los protagonistas la rodean, la odian y la aman, cometen 
incesto, se van de viaje, callan para siempre, hacen todo para deshacerse de ella y para no 
separarse nunca de esta persona tan temible como vulnerable". 
 
Albertina Carri n. Buenos Aires, Argentina, 1973. / b. Buenos Aires, Argentina, 1973. 
Largos / Features: Los rubios (2003), No quiero volver a casa (2000). 
Cortos / Shorts: De vuelta (2004), Rojo fama 
(2003), Tramando (2003), Barbie también puede star triste (2001), Aurora (2001). 
 
 
Argentina - Francia / Argentina - France, 2005 
86', 35mm, co 
 
Dir: Albertina Carri 
Gui/Scr: Albertina Carri, Santiago Girarlt 
Prod: Pablo Trapero Fot/Cin: Guillermo Nieto Mon/Ed: Rosario Suárez Art: María Eugenia Sueiro 
So: Jésica Suárez 
Mus: Edgardo Rudnitzky 
ProdCo: Matanza Cine, Slot Machine 
Con/Cast: Cristina Banegas, Daniel Fanego, María Abadi, Lucas Escariz,  
Julieta Zylberberg, Damián Ramonda, Sylvia Bayle, Beatriz Spelzini, Gogó Andreu, Vivi Tellas 
 
 
 
Cama adentro 
 
La escena inicial, mientras pasan los créditos, presenta la situación de Beba (Norma Aleandro)  
con toda claridad: ella está acostumbrada a un sofisticado estilo de vida que ya no puede sostener, 
aunque hará lo imposible por ocultarlo. Su fiel ladera es Dora (Norma Argentina), la mucama que 
conoce por su trabajo las más íntimas miserias de su patrona. Dora está cansada, y es fácil 
imaginar que quiere irse desde hace mucho tiempo. Beba apelará a todo su poder de persuasión 
para impedirlo. Con estos ingredientes Jorge Gaggero construye un relato de cámara que 
concentra la mayor parte del metraje en las dos mujeres y el departamento que las une y las 
enfrenta. El contraste entre el histrionismo seductor de Beba y la mueca hierática, impenetrable, de 
Dora es la base de un conflicto tácito, soterrado, hecho de silencios y pequeños gestos. Se dice 
tanto como se esconde, y el espectador puede reconocerse en las pequeñas trampas cotidianas 
que los personajes tienden para sobrevivir. La relación patrón- siervo ha alentado relatos de 
oscuridad y perversión, notablemente en El sirviente de Joseph Losey. Gaggero, en cambio, 
apuesta por el realismo y la compasión hacia sus personajes; por el humor, incluso. El conflicto 
más general, el de una clase media a la que se le hundió el piso hace muy poco tiempo, es un 
telón de fondo que no pretende ocupar el primer plano. Y el marco mínimo no impide el lucimiento 
de los actores; en este sentido, el trabajo de Norma Argentina resulta una revelación. 
 
Argentina - España, 2004 
83', 35mm, color 
 
Dirección: Jorge Gaggero  
Guión: Jorge Gaggero  
Producción: Verónica Cura  
Dirección de Fotografía: Javier Julia 
Montaje/Edición: Guillermo Represas  
Dirección de Arte: Marcela Bazzano  
Sonido: José Caldararo  
Música: Esteban Golubicki 
Productores: LibidoCine, Aquafilms, Filmanova  



Con: Norma Aleandro, Norma Argentina, Marcos Mundstock, Claudia Lapacó, Elsa Berenguer 
 
Jorge Gaggero 
Largos: Vida en Falcon (2004), Cama adentro (2004). 
Cortos: The Secret Sea (2001), Ojos de fuego (1995), Sólo cuando respiro (1994). 
 
 
Película + corto sorpresas (cine de animación):  
[The Tune + Guar Dog, de Bill Plympton] 
 
No hay cineasta más independiente que el realizador de animación: todo lo hace solo. En esas 
condiciones, un conocido dibujante norteamericano (de estilo propio inconfundible) dibujó y animó 
muchos de sus originalísimos cortometrajes, como así también los 30 mil dibujos que integran su 
primer largo. La historia cuenta la epopeya de un joven que debe cumplir el pedido de su jefe: 
componer una exitosa canción en 47 minutos, o perderá a su trabajo y a su chica. El camino en 
busca de inspiración será una experiencia inolvidable, tanto para el protagonista como para los 
espectadores. 
 
 
The Corporation  
 
Este documental estudia la evolución del concepto de corporación en la historia empresaria, 
detallando cómo en apenas un siglo esta figura legal pasó a ser la dominante en la economía 
globalizada. Para ello cuenta con una gran variedad de testimonios, entre otros, de luminarias 
como el lingüista y politólogo Noam Chomsky, el gurú del management Peter Drucker, el Premio 
Nobel de economía Milton Friedman, Naomi Klein y el documentalista Michael Moore. 
 
Canadá, 2003 
145', video, color 
 
Dirección: Jennifer Abbott, Mark Achbar  
Guión: Joel Bakan, Harold Crooks  
Producción: Mark Achbar, Bart Simpson 
Dirección de Fotografía: Mark Achbar, Rolf Cutts, Jeff Koffman, Kirk Tougas 
Edición: Jennifer Abbott  
Dirección de Arte: Henry Faber  
Sonido: Velcrow Ripper 
Música: Leonard J. Paul 
Productores: Big Pictures Media Corporation  
Con: Noam Chomsky, Naomi Klein, Samuel Epstein, Michael Moore, Mikela J. Mikael 
 
Jennifer Abbot 
Largos: Two Brides and a Scalpel: Diary of a Lesbian Marriage (1999) 
 
Mark Achbar 
Largos: Two Brides and a Scalpel: Diary of a Lesbian Marriage (1999); A Case Study: Cambodia 
and East Timor (1994); Concision: No Time for New Ideas (1994); Holocaust Denial Vs. Freedom of 
Speech (1994); Noam Chomsky: Personal Influences (1994); A Propaganda Model of the Media 
Plus Exploring Alternative Media (1994); Toward a Vision of a Future Society (1994); Manufacturing 
Consent: Noam Chomsky and the Media (1992)  
 
www.thecorporation.com  
 
 
 



Vida en Falcon 
 
No se trata de una película institucional o un comercial de promoción del viejo modelo de la 
conocida marca de automóviles, con sus facilidades de pago y su confort interno; aunque, a su 
manera, hay algo de compra/venta y cuestiones de comodidad. Ni siquiera se trata del siempre 
presente fantasma de los Falcon verdes y la represión de la historia reciente, aunque el Comando 
en Jefe del Ejército tampoco está del todo ausente. El título de este excelente trabajo documental 
es sencilla y crudamente literal. Aquí nomás, en torno a los barrios de Núñez o Belgrano en la 
cosmopolita ciudad de Buenos Aires, Gaggero frecuenta a dos singulares personajes, Eduardo y 
Luis, en su cotidiano sobrevivir a bordo de sus viejos y corroídos pero a su modo cuidados Ford 
Falcon, que yacen estacionados en algún rincón disponible. ¿Un nuevo tipo de vivienda popular 
producto de la crisis? Sin discursos o entrevistas grandilocuentes, la opción consiste en una 
cámara que se presenta allí día a día para observar y escuchar de cerca a estos hombres, hasta 
hacer emerger las verdades que el documental siempre acecha. Historias de vida de seres 
humanos que con toda dignidad sobreviven en el rebusque. Historias en las que confluyen los 
pequeños y grandes temas de la realidad social argentina: desde los modos de la economía de 
subsistencia, el deterioro, la vecindad y la solidaridad entre iguales, hasta la profunda crisis que 
condujo a Orlando, vecino del barrio durante treinta años con casa y trabajo, a esta "vida en 
Falcon". 
 
Argent ina, 2004 
68', video, color 
 
Dirección: Jorge Gaggero 
Guión: Pablo Fendrik, Jorge Gaggero 
Producción: Libido Cine, Bin Cine, Aquafilms, Tres Sonido 
Dirección de Fotografía: Ignacio Gaggero, Jorge Gaggero 
Edición: Miguel Schverdfinger, Alejandro Peláez, Pablo Fendrik. 
Sonido: Ignacio Gaggero, Jorge Gaggero  
Productores: Aquafilms, Tres Sonido  
Con: Luis García, Orlando Gómez 
 
Jorge Gaggero  
Largos: Vida en Falcon (2004), Cama adentro (2004). 
Cortos: The Secret Sea (2001), Ojos de fuego (1995), Sólo cuando respiro (1994). 
 
 
Sisters, Saints and Sybils 
 
En el otoño de 2004 la instalación de Nan Goldin "Sisters, Saints and Sybils" 
("Hermanas, Santas y Sibilas"), en la Chapelle de la Salpêtrière de París, provocó una 
extraordinaria reacción. Convocados por el Festival d'Automne para crear una obra dentro del 
espacio del mundialmente reconocido hospital psiquiátrico, el primero en el mundo para mujeres, 
Goldin y la diseñadora de escenografía Raymonde Couvreu transformaron la capilla del hospital en 
una torre con balcón, poniendo a nivel de vista del espectador tres pantallas, cada una de cinco 
metros de ancho. La escena incluía también figuras de cera que representaban a Goldin, su 
hermana Barbara y a  un  hombre  golpeado  por  un  rayo.  La  instalación  trataba  de  la 
estigmatización de las mujeres rebeldes a lo largo de la historia. Trabajando específicamente 
desde lo personal, se centraba en el encierro y muerte de Santa Bárbara, la hospitalización y 
suicidio de la hermana de Goldin, y en su propia  reclusión  en  las  drogas  y  subsecuentes  
internaciones  para rehabilitación y a causa de la depresión. El film que presentamos combina la 
proyección de las tres pantallas en una sola, para su visión en cine. 
 
Varios países / Several countries, 2004 
38', video, co 
 



Dir: Nan Goldin, Raymonde Couvreu 
 
 
Película sorpresa 
[Top Spot, de Tracey Emin] 
 
Film de una de las más conocidas y controvertidas de los exitosos jóvenes artistas ingleses. En 
entrevistas ficticias unas muchachas reconstruyen la juventud catastrófica de la realizadora.  
 
 
Película sorpresa (cine tren) 
[The Last Bolshevic, de Chris Marker] 
 
Entre 1929 y 1932, un equipo de realizadores y fotógrafos atravesó la Unión Soviética en un tren 
vuelto laboratorio revolucionario de experimentación política y comunicativa: unidad móvil de 
filmación, montaje, proyección, deliberación pública. Filmaban el trabajo en fábricas, minas, 
fundiciones y granjas, para exhibirlo luego a los obreros y campesinos, en buscas de alternativas 
de trabajo que mejorasen el rendimiento y la organización. Lo registrado un día en una fábrica 
servía al día siguiente para encender los debates públicos en una granja: cine-boomerang entre los 
que se colocan detrás y delante de la cámara, dando vuelta todas las separaciones tradicionales 
entre actores, público, obra. "El cine-tren es una vanguardia, pero cierra la marcha" El objetivo es 
"construir el socialismo por la imagen más que una imagen del socialismo". Este documental 
permite pensar las prácticas comunicativas "productivas": las que intervienen en la esfera pública, 
las que conectan desde abajo distintas realidades e iniciativas, las que abren espacios públicos 
autónomos, las que producen subjetividad alternativa, las que desvían los signos que bombardean 
cotidianamente nuestro imaginario. 
 
 
FASINPAT Fábrica sin patrón 
 
Fasinpat = Fábrica Sin Patrón. En la provincia de Neuquén, los obreros de la fábrica de cerámicas 
Zanón se opusieron al plan de despidos del patrón, que proponía prescindir de más de la mitad de 
sus trabajadores para evitar cerrar definitivamente debido a la crisis. En octubre de 2001, los 
obreros tomaron la fábrica y desde entonces aseguran la producción sin patrón. Mientras se 
debate su situación legal, los obreros no sólo han conservado sus puestos de trabajo, sino que 
además, al mejorar la facturación de la empresa, han creado puestos nuevos y establecido un 
modelo a imitar. 
Aunque cada caso tiene características particulares, la cuestión de las fábricas que producen bajo 
el control de sus trabajadores es, en conjunto, uno de los más interesantes fenómenos que produjo 
la sociedad argentina durante los últimos veinte años. Desde diciembre de 2001, varias obras del 
nuevo documental argentino han abordado el tema, pero la película de Incalcaterra es la primera 
que supera holgadamente las limitaciones del registro urgente para desarrollarse en términos 
cinematográficos. Fasinpat describe, por un lado, la estrategia de trabajo y la organización interna 
que los obreros definieron a partir de la toma y, por el otro, las distintas etapas de la batalla legal 
que se libra en el exterior. La reinserción de la fábrica como factor de contención social a través de 
distintas actividades solidarias, que el Estado parece incapaz de proporcionar, es el puente que 
une el adentro y el afuera. Incalcaterra proporciona información que no es la oficial (es decir, 
contra- informa) y además provoca suspenso, identificación e incluso esperanza. Lejos del panfleto 
doliente, su film posee una vitalidad que está a la altura del tema. 
 
Argentina, 2004 
68', 35mm, color 
 
Dirección: Daniele Incalcaterra  



Guión: Daniele Incalcaterra  
Producción: Javier Leoz 
Dirección de Fotografía: Daniele Incalcaterra  
Montaje/Edición: Fausta Quattrini  
Sonido: Gaspar Sheuer 
Música: Jorge Pemoff 
Productores: TSI (Televisione Svizzera Italiana) 
 
Daniele Incalcaterra 
 
n. Roma, Italia, 1954. Largos: Contr@site (2003), Solo de amour (doc, 2001), 
www.vallegrande.com (doc, 1997), Poso darle un fac simile (doc, 1996), Repubblica Nostra (doc, 
1995), Tierra de Avellaneda (1993), Live Place Rouge (doc, 1990), Chapare (doc, 1990), I Rouge, 
U vert, O blue (doc, 1987), Tu ne sais même pas ouvrir un yaourt (1985). 
Cortos: Dernier état (doc, 1984), Deux ou trois bières (1984). 
TV: Portrait de Français (1989), Live (1988), Solange Marguerite Solange la mémoire bleue (doc, 
1986). 
 
 
1991: The Year Punk Broke 
 
 
Invitado a una gira de Sonic Youth por festivales europeos, Markey filma durante diez días los 
shows y el backstage con una cámara de Super8. Su amistad con el cantante Thurston Moore -que 
aquí hace de maestro de ceremonias- le permite moverse en un clima relajado. El grupo suena 
como una topadora en su primera gira grande, y es obvio que los músicos han elegido tomar con 
sarcasmo la atención desmedida que reciben. Lo mismo ocurre con sus teloneros Nirvana, que 
parecen una banda enérgica y feliz, lejos del aire trágico con que hoy se la recuerda. La película 
incluye cinco temas en vivo del trío, entre ellos algunas gemas del entonces inédito Nevermind. 
Lejos de MTV y cerca del espíritu festivo de una home movie, The Year Punk Broke es el 
testimonio definitivo del movimiento grunge. 
 
EE.UU., 1992 
99', video, color 
 
Dirección: Dave Markey  
Dirección de Fotografía: Dave Markey 
Productores: Geffen Pictures, Sonic Life, We Got Power  
Con: Mark Arm, Kat Bjelland, Kurt Cobain, Don Fleming, Kim Gordon, David Grohl, Courtney Love, 
J. Mascis, Thurston Moore, Bob Mould, Dee Dee Ramone, Joey Ramone, Johnny Ramone 
 
www.wegotpowerfilms.com  
 
 
Dave Markey: el cine inmediato 
 
Varias películas de este festival, escindidas en diversas secciones, tienen el amateurismo como 
tema. En una de ellas, la austríaca The Souvenirs of Mr. X, alguien recuerda que esta calificación 
no siempre es peyorativa: todas las grandes disciplinas fueron iniciadas por amateurs, y también se 
debe a ellos la existencia de testimonios de valor histórico imposibles de conseguir de otra manera. 
El californiano Dave Markey (1963) no reniega del amateurismo de sus comienzos y ha llegado 
incluso a hacerlo una marca de estilo, recabando invalorables y divertidos documentos en el 
camino. Markey es quizás uno de los últimos apóstoles del Super8, el cine casero que en los años 
80 fuera reemplazado por el video hogareño. Todos los films de la retrospectiva que le dedica el 
Bafici fueron realizados en este formato, de la decididamente amateur The Slog Movie a la 



impactante 1991: The Year Punk Broke, llamada por Spike Jonze "el documental de nuestra 
generación". 
Tanto esta película como su continuación (This Is Known As) The Blue Scale muestran a los Sonic 
Youth en un clima de intimidad muy difícil de capturar en el medio. Markey no conoció a estos 
artistas desde un lugar periodístico, de observación, sino como un músico más de la movida (tocó 
la batería en bandas de Los Angeles como Sin 34 y Painted Willie), y se nota: su mirada nunca 
intenta alejarse para juzgar, sino que es la de un participante más, capaz de sacrificar seriedad en 
favor de verdad e inmediatez. Pocas veces se ve a los músicos en un clima tan franco y relajado. 
Cuando visitó el Bafici en 2001, Jim Jarmusch recordó la inspiración y el aliento que el movimiento 
punk había insuflado en su generación: la energía y el convencimiento de que cualquiera podía 
hacerlo... si estaba dispuesto a actuar. En ese sentido, las películas de Dave Markey pueden 
leerse como la filosofía punk llevada a la práctica en otro formato, pero con la misma garra de los 
pioneros. 
 
Fernando Chiappussi 
 
 
Hollywoodism 
(Jews, Movies and the American Dream) 
 
Carl Laemmle (en Universal), Louis B. Mayer (la tercera M en MGM), los hermanos Warner, William 
Fox, Adolph Zukor, los más grandes productores que llevaron adelante los estudios y sobre los 
cuales fue construido Hollywood, tenían en común su origen judío. Hollywoodism toma como punto 
de partida el libro de Neal Gabler An Empire of Their Own: How the Jews Invented Hollywood, para 
dar una idea de cómo la vida y la visión de estos empresarios dio forma y sentó las bases para las 
historias que millones de personas disfrutarían. 
Con abundante material de archivo y entrevistas con profesionales 
(Jonathan Rosembaun y Jay Hoberman, entre ellos) y familiares de aquellos hombres, este 
documental ayuda a observar desde una nueva perspectiva las películas y las contradicciones que 
Hollywood generó desde su época de gloria. 
 
 
Canadá, 1998 / Canada, 1998 
98', video, co 
 
Dir: Simcha Jacobovichi 
Contact: Festival Internacional de Cine Judío 
 
Simcha Jacobovici 
n. Petach Tikvah, Israel, 1953 /b. Petach Tikvah, Israel, 
1953. Largos / Features: The Struma (doc, 2001), Quest for the Lost Tribes (doc, 1999), Deadly 
Currents (doc, 1991), Falasha (doc, 1983). 
 
 
Netto 
 
Sebastian, de 15 años, se rehúsa a vivir en los suburbios con su madre embarazada del nuevo 
esposo, por lo que decide buscar refugio con su padre, Marcel, un desempleado crónico. Sebastian 
cree advertir el motivo de los problemas de Marcel y pretende buscarles  solución  con  una  buena  
estrategia  de  marketing. Independientemente del éxito que obtiene, pronto los dos empiezan a 
disfrutar de la flamante camaradería que los une. 
Filmada con un estilo realista, el primer largometraje de ficción de Robert Thalheim desarrolla 
algunos temas serios pero con encanto y humor a la vez. Netto utiliza el tono de comedia en esta 
búsqueda familiar  para  dar  cierta  forma  narrativa  a  la  peculiar  crisis poscomunista de algunos 
alemanes que, siendo trabajadores del Este de mediana edad, fueron, prácticamente, confinados a 



una vida de permanente inestabilidad y desempleo. Sin embargo, el film se desenvuelve sin 
sentimentalismos ni golpes bajos y, aunque los actores claramente contaron con un sólido guión, la 
frescura de su trabajo proporciona a la película un toque natural e intimista. 
 
Alemania, 2005 
86', video, color 
 
Dirección: Robert Thalheim  
Guión: Robert Thalheim  
Producción: Matthias Miegel  
Dirección de Fotografía: Yoliswa Gärtig  
Montaje/Edición: Stefan Kobe 
Sonido: Anton Feist 
Música: Peter Tschernig 
Productores: Hochshule für Film und Fernsehen 
Con: Milan Peschel, Sebastian Butz, Christina Grosse, Stephanie Charlotta Koetz 
 
Robert Thalheim 
 
n. Berlín, Alemania, 1974.  
Largos: Um vier uhr plötzlich ging die Welt unter… (doc, 1996). 
Cortos: Ich (2003), Granica (2003), Three Percent (2003), Zeit ist Leben (2000). 
 
 
John Cassavetes  
 
No se puede evitar la tentación de decir que John Cassavetes es un personaje con el cual resulta 
imposible hacer un mal documental. Pero también es cierto que es imposible de comprobar, 
porque este documental es notable. Es Cassavetes hablando, mostrando su casa, su ciudad, 
explicando cómo hace cine desde un auto y con su montajista trabajando en su casa, una situación 
sobre la que había llegado a escribir el mismísimo Martin Scorsese y que aquí se revela como 
verdadera y comprobable. Una lección de cine. 
 
Francia, 1965-1970 
50', video, color + bn 
 
 
Kandinsky entr'aperçu par 
André S. Labarthe  
 
De Moscú a Europa central, de la pintura al cine, de la inmovilidad del museo al movimiento 
intrínseco del cine. A diferencia de otros trabajos, esta vez hay didactismo, un afán de "explicar 
Kandinsky". Pero Labarthe no escoge el atajo habitual, no va a la biografía como clave para 
comprender al artista, sino al arte del artista como justificación de la biografía. La clase hecha de 
sombras es memorable. 
 
Francia, 1987 
55', video, color 
 
André Labarthe 
 
La Nueva Ola fue un movimiento proteico, heterodoxo y decisivo. El cine nunca volvió a ser como 
antes de ese grupo de críticos devenidos cineastas y nucleados en torno de la Cinemateca 
Francesa de Henri Langlois y de la revista Cahiers du cinéma. Ese acto fundacional del cine 
moderno reveló a varios de los nombres insoslayables del cine de los 50 hasta hoy, como Jean-



Luc Godard, François Truffaut, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Claude Chabrol, por citar a los 
indiscutibles. Pero hubo otros cuya producción no tuvo el mismo espesor o reconocimiento, pero 
que fue abriéndose paso a medida que fue pasando el tiempo, como es el caso de Jean-André 
Fieschi, Luc Moullet y André S. Labarthe. 
Nacido en 1931, Labarthe se vinculó tempranamente con Cahiers..., estando en el servicio militar, 
y su comienzo como crítico de la revista se produjo a mediados de los 50. El propio Labarthe 
explica que quiso escribir en Cahiers... porque "hablaba de 'travellings', de 'planos secuencia', de 
'profundidad de campo', mientras en la crítica tradicional no se hablaba nunca de estos temas. Se 
hablaba únicamente de la impresión producida en la pantalla, y no de la manera en que se 
conseguía". Esta explicación, de una agudeza y precisión únicas, revela que Labarthe siempre tuvo 
una de las percepciones más lúcidas de la revista, que sus ideas sobre el cine siempre tenían 
privilegio sobre las películas mismas. 
Espíritu alerta para la puesta en relación de las distintas disciplinas artísticas, Labarthe fue capaz 
de poner en sintonía al "nuevo cine" con el nouveau roman y el "proyecto Boulez", y esa idea del 
arte como diálogo o combate fue la que luego trasladó a sus trabajos documentales para la 
televisión. Casi en el mismo momento en que las personalidades más fuertes del grupo pasaban a 
la realización, Labarthe empezaba con sus documentales para Cinéma de notre temps, serie en la 
que participó sin interrupciones entre el inicio de los 60 y 1972, para retornar en los 80 hasta el 
2000. En Cinéma... es posible ver desde las técnicas del cine directo tan en auge en los 60 (en 
John Ford et Alfred Hitchcock: le loup et l´agneau, en Shirley Clarke) hasta llegar al compendio de 
las técnicas de postproducción de imagen (en Kandinsky, en Artaud cité, atrocités), pasando por el 
vaivén entre documento y reconstrucción con actores (en Préfaces: Bruno Schulz) o por el 
documental que persigue las huellas del pasado en el presente (Van Gogh à Paris), como si al ver 
sus films de modo consecutivo y cronológico fuera posible advertir las maneras en que el cine y el 
audiovisual fueron desembarazándose de la técnica para terminar encontrando la expresión. 
Hay, de todos modos, algo que subyace en la producción de Labarthe. Su curiosidad intrínseca de 
documentalista, su afán por detectar los ángulos o las perspectivas impensadas de un tema o 
personaje, su fascinación por los procesos de la producción intelectual -cómo se hace algo, cómo 
se llega a una idea- su interés por el movimiento como un problema obsesivo a resolver y, 
especialmente, su voluntad de mantener intacto el misterio del mundo. Esa manera de mirar los 
museos casi sin luz, como si nunca hubieran sido creados para que el público vea las obras con 
nitidez, pone al desnudo esa idea. Documentar no es explicar. El cine no es la escuela. O tal vez lo 
sea, si es que enseña a ver. 
 
Sergio Wolf  
 
 
The Beautiful Washing Machine 
 
Cuando la novia de Teoh lo abandona, él decide comprar un lavarropas de segunda mano. Pero la 
máquina tiene vida propia: lava cuando quiere, para cuando quiere y no responde a las 
necesidades de su dueño. La solución la provee la irrupción de una mujer que acata todas las 
órdenes, no habla y se dedica a la limpieza tiempo completo. Esta segunda película de James Lee 
es una comedia negra que cuestiona la misoginia, la soledad y el egoísmo atroz de la alienada 
Kuala Lumpur contemporánea. La fluidez narrativa va perfilando un mundo y una mirada de 
enorme originalidad, que nunca toma distancia del territorio doméstico. Como si en  esa insistencia 
tan árida  como ejemplarmente despojada por contar la cotidianidad enfermiza de sus personajes 
buscara observar, al mismo tiempo, la vida familiar, el mundo del trabajo, el consumo y el tiempo 
de ocio, convirtiendo a sus terribles y tristes criaturas en rehenes de sus deseos y esclavos de sus 
circunstancias. 
 
Malasia, 2004 
113', video, color 
 
Dirección: James Lee  
Guión: James Lee 
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James Lee  
n. Ipoh, Malasia, 1973.  
Largos: Snipers (2001), Ah Beng Returns (2001), Room to Let (2002). 
Cortos: Teatime with John (2003), Chai jian (Goodbye, 2003), Emu Kwan's Tragic Breakfast (2002), 
Beautiful Man (2001), Sunflowers (2001), Survivor (1999), Think Positive! (1999), Ah Yu's Story 
(1998). 
 
 
Hitler's Hit Parade 
 
Breves leyendas al pie dan coherencia a secuencias ordenadas por gestos, objetos, edad, horas 
del día, y así sucesivamente. El material de los noticieros dialoga con actrices tanto como con 
fragmentos rara vez o nunca vistos del führer o del nacionalsocialismo como  tópico,  bajo la 
omnipresente, extraordinaria utilización de una música que parece contribuir a la mutación 
genérica del film, haciéndolo pasar del musical à la Bubsy Berkeley a la ceremonia funeraria, del 
melodrama al film bélico. Al mismo tiempo, el tramo final de contrastes brutales y casi insoportables 
termina por imprimir en el espectador la idea de maquinaria mortal. Es allí cuando el film demuestra 
que no hace falta remarcar con la voz-off, y que no hay "found footage", sino "selected footage". El 
montaje, más que montaje, es una proeza. Una auténtica bomba cinematográfica. 
 
 
Alemania, 2003 
76', video, color 
 
Dirección: Oliver Axer, Susanne Benze  
Guión: Oliver Axer, Susanne Benze  
Producción: C. Cay Wesnigk 
Edición: Mechthild Bruns 
Sonido: Ansgar Frerich 
Productores: C. Cay Wesnigk Film Produktion,  ARTE/ZDF 
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n. Hamburgo, Alemania, 1962. 
 
Susanne Benze  
n. Neuss, Alemania, 1963. 
 
 


