

PELÍCULAS PARANAMUESTRA 3.0

Monobloc

La madrina (Rita Cortese) y Perla (Graciela Borges) son el mundo para "la nenita" (Carolina Fal), un mundo delimitado por las cuatro paredes de un monoambiente con una única ventana que da a ningún lado. Sólo alteran el espacio y la monotonía, las secciones de transfusión de sangre a las que se debe someter Perla y los encuentros sexuales casi anónimos de la nena.

Segundo film de Luis Ortega (después de Caja negra, 2001), con guión de Carolina Fal, Monobloc se presenta como la adaptación de una imaginaria obra de teatro de David Lynch llevada a la pantalla por Leonardo Favio. Tres mujeres con cuerpos castigados (por la naturaleza o por ellas mismas) se mueven como atrapadas en el tiempo y en el espacio, en un escenario de ruido y abandonado, con características teatrales pero donde no hay espacio para el público.

Con un costumbrismo irreal, hecho a medida de los personajes, y con un humor absurdo que emerge esporádicamente casi como por accidente, la ausencia de explicaciones (¿son estas tres mujeres las últimas en la Tierra?) hace imaginar cualquier intento de respuesta como inútil y sólo el poder de la mirada (que uno de los personajes cree estar perdiendo) es esencial para poder apreciar los rasgos únicos de este film.

Argentina, 2004
83', 35 mm, color

Dirección: Luis Ortega
Guión: Luis Ortega, Carolina Fal
Producción: Mariano Fernández
Dirección de Fotografía: Jorge Pastorino
Montaje/Edición: César Custodio
Dirección de Arte: Mercedes Alfonsín
Sonido: Martín Porta, Catriel Vildosola
Música: Leandro Chiappe
Productores: Villavicio
Con: Graciela Borges, Rita Cortese, Carolina Fal, Evangelina Salazar.

Luis Ortega
n. Buenos Aires, Argentina, 1980.
Largos: Caja Negra (2001).

Géminis

Géminis es una historia de amor entre hermanos.

Meme y Jeremías se aman más allá de su vínculo sanguíneo. El amor se convierte en pecado a pesar de sí mismo y la intimidad de la joven pareja se ve empañada por los lazos familiares. Sin embargo, el vínculo amoroso se sostiene con fuerza y esta relación afecta la integridad de todos. Lucía, una madre llena de pretensiones, cree tener todo en orden bajo los parámetros y costumbres de una típica familia argentina de clase alta y no ve que en su casa sus hijos mantienen una relación encubierta. Ezequiel, el hermano mayor de Jeremías y Meme, llega de España para casarse frente a los ojos de sus orgullosos padres. La presencia de Ezequiel y su novia Montse revelará la fragilidad del immaculado orden, pero la influencia del amor resiste a pesar de la moral impuesta.

Albertina Carri: "Todavía hoy me pregunto si Géminis es una película sobre el amor o sobre la madre. Y a la única conclusión que abordo es que en realidad, estos dos conceptos están unidos y separados por la misma delgada línea que los desborda en sus múltiples miradas. Lucía, esa

madre que lleva el discurso de la endogamia, es la más fuerte de todas, la más amorosa, la más débil y la más peligrosa. El resto de los protagonistas la rodean, la odian y la aman, cometen incesto, se van de viaje, callan para siempre, hacen todo para deshacerse de ella y para no separarse nunca de esta persona tan temible como vulnerable".

Albertina Carri n. Buenos Aires, Argentina, 1973. / b. Buenos Aires, Argentina, 1973.
Largos / Features: Los rubios (2003), No quiero volver a casa (2000).
Cortos / Shorts: De vuelta (2004), Rojo fama (2003), Tramando (2003), Barbie también puede star triste (2001), Aurora (2001).

Argentina - Francia / Argentina - France, 2005
86', 35mm, co

Dir: Albertina Carri
Gui/Scr: Albertina Carri, Santiago Giralt
Prod: Pablo Trapero Fot/Cin: Guillermo Nieto Mon/Ed: Rosario Suárez Art: María Eugenia Sueiro
So: Jéssica Suárez
Mus: Edgardo Rudnitzky
ProdCo: Matanza Cine, Slot Machine
Con/Cast: Cristina Banegas, Daniel Fanego, María Abadi, Lucas Escariz, Julieta Zylberberg, Damián Ramonda, Sylvia Bayle, Beatriz Spelzini, Gogó Andreu, Vivi Tellas

Cama adentro

La escena inicial, mientras pasan los créditos, presenta la situación de Beba (Norma Aleandro) con toda claridad: ella está acostumbrada a un sofisticado estilo de vida que ya no puede sostener, aunque hará lo imposible por ocultarlo. Su fiel ladera es Dora (Norma Argentina), la mucama que conoce por su trabajo las más íntimas miserias de su patrona. Dora está cansada, y es fácil imaginar que quiere irse desde hace mucho tiempo. Beba apelará a todo su poder de persuasión para impedirlo. Con estos ingredientes Jorge Gaggero construye un relato de cámara que concentra la mayor parte del metraje en las dos mujeres y el departamento que las une y las enfrenta. El contraste entre el histrionismo seductor de Beba y la mueca hierática, impenetrable, de Dora es la base de un conflicto tácito, soterrado, hecho de silencios y pequeños gestos. Se dice tanto como se esconde, y el espectador puede reconocerse en las pequeñas trampas cotidianas que los personajes tienden para sobrevivir. La relación patrón- siervo ha alentado relatos de oscuridad y perversión, notablemente en El sirviente de Joseph Losey. Gaggero, en cambio, apuesta por el realismo y la compasión hacia sus personajes; por el humor, incluso. El conflicto más general, el de una clase media a la que se le hundió el piso hace muy poco tiempo, es un telón de fondo que no pretende ocupar el primer plano. Y el marco mínimo no impide el lucimiento de los actores; en este sentido, el trabajo de Norma Argentina resulta una revelación.

Argentina - España, 2004
83', 35mm, color

Dirección: Jorge Gaggero
Guión: Jorge Gaggero
Producción: Verónica Cura
Dirección de Fotografía: Javier Julia
Montaje/Edición: Guillermo Represas
Dirección de Arte: Marcela Bazzano
Sonido: José Caldararo
Música: Esteban Golubicki
Productores: LibidoCine, Aquafilms, Filmanova

Con: Norma Aleandro, Norma Argentina, Marcos Mundstock, Claudia Lapacó, Elsa Berenguer

Jorge Gaggero

Largos: Vida en Falcon (2004), Cama adentro (2004).

Cortos: The Secret Sea (2001), Ojos de fuego (1995), Sólo cuando respiro (1994).

Película + corto sorpresas (cine de animación): [The Tune + Guar Dog, de Bill Plympton]

No hay cineasta más independiente que el realizador de animación: todo lo hace solo. En esas condiciones, un conocido dibujante norteamericano (de estilo propio inconfundible) dibujó y animó muchos de sus originalísimos cortometrajes, como así también los 30 mil dibujos que integran su primer largo. La historia cuenta la epopeya de un joven que debe cumplir el pedido de su jefe: componer una exitosa canción en 47 minutos, o perderá a su trabajo y a su chica. El camino en busca de inspiración será una experiencia inolvidable, tanto para el protagonista como para los espectadores.

The Corporation

Este documental estudia la evolución del concepto de corporación en la historia empresaria, detallando cómo en apenas un siglo esta figura legal pasó a ser la dominante en la economía globalizada. Para ello cuenta con una gran variedad de testimonios, entre otros, de luminarias como el lingüista y politólogo Noam Chomsky, el gurú del management Peter Drucker, el Premio Nobel de economía Milton Friedman, Naomi Klein y el documentalista Michael Moore.

Canadá, 2003

145', video, color

Dirección: Jennifer Abbott, Mark Achbar

Guión: Joel Bakan, Harold Crooks

Producción: Mark Achbar, Bart Simpson

Dirección de Fotografía: Mark Achbar, Rolf Cutts, Jeff Koffman, Kirk Tougas

Edición: Jennifer Abbott

Dirección de Arte: Henry Faber

Sonido: Velcrow Ripper

Música: Leonard J. Paul

Productores: Big Pictures Media Corporation

Con: Noam Chomsky, Naomi Klein, Samuel Epstein, Michael Moore, Mikela J. Mikael

Jennifer Abbot

Largos: Two Brides and a Scalpel: Diary of a Lesbian Marriage (1999)

Mark Achbar

Largos: Two Brides and a Scalpel: Diary of a Lesbian Marriage (1999); A Case Study: Cambodia and East Timor (1994); Concision: No Time for New Ideas (1994); Holocaust Denial Vs. Freedom of Speech (1994); Noam Chomsky: Personal Influences (1994); A Propaganda Model of the Media Plus Exploring Alternative Media (1994); Toward a Vision of a Future Society (1994); Manufacturing Consent: Noam Chomsky and the Media (1992)

www.thecorporation.com

Vida en Falcon

No se trata de una película institucional o un comercial de promoción del viejo modelo de la conocida marca de automóviles, con sus facilidades de pago y su confort interno; aunque, a su manera, hay algo de compra/venta y cuestiones de comodidad. Ni siquiera se trata del siempre presente fantasma de los Falcon verdes y la represión de la historia reciente, aunque el Comando en Jefe del Ejército tampoco está del todo ausente. El título de este excelente trabajo documental es sencilla y crudamente literal. Aquí nomás, en torno a los barrios de Núñez o Belgrano en la cosmopolita ciudad de Buenos Aires, Gaggero frecuenta a dos singulares personajes, Eduardo y Luis, en su cotidiano sobrevivir a bordo de sus viejos y corroídos pero a su modo cuidados Ford Falcon, que yacen estacionados en algún rincón disponible. ¿Un nuevo tipo de vivienda popular producto de la crisis? Sin discursos o entrevistas grandilocuentes, la opción consiste en una cámara que se presenta allí día a día para observar y escuchar de cerca a estos hombres, hasta hacer emerger las verdades que el documental siempre acecha. Historias de vida de seres humanos que con toda dignidad sobreviven en el rebusque. Historias en las que confluyen los pequeños y grandes temas de la realidad social argentina: desde los modos de la economía de subsistencia, el deterioro, la vecindad y la solidaridad entre iguales, hasta la profunda crisis que condujo a Orlando, vecino del barrio durante treinta años con casa y trabajo, a esta "vida en Falcon".

Argentina, 2004
68', video, color

Dirección: Jorge Gaggero
Guión: Pablo Fendrik, Jorge Gaggero
Producción: Libido Cine, Bin Cine, Aquafilms, Tres Sonido
Dirección de Fotografía: Ignacio Gaggero, Jorge Gaggero
Edición: Miguel Schverdfinger, Alejandro Peláez, Pablo Fendrik.
Sonido: Ignacio Gaggero, Jorge Gaggero
Productores: Aquafilms, Tres Sonido
Con: Luis García, Orlando Gómez

Jorge Gaggero

Largos: Vida en Falcon (2004), Cama adentro (2004).

Cortos: The Secret Sea (2001), Ojos de fuego (1995), Sólo cuando respiro (1994).

Sisters, Saints and Sybils

En el otoño de 2004 la instalación de Nan Goldin "Sisters, Saints and Sybils" ("Hermanas, Santas y Sibilas"), en la Chapelle de la Salpêtrière de París, provocó una extraordinaria reacción. Convocados por el Festival d'Automne para crear una obra dentro del espacio del mundialmente reconocido hospital psiquiátrico, el primero en el mundo para mujeres, Goldin y la diseñadora de escenografía Raymonde Couvreur transformaron la capilla del hospital en una torre con balcón, poniendo a nivel de vista del espectador tres pantallas, cada una de cinco metros de ancho. La escena incluía también figuras de cera que representaban a Goldin, su hermana Barbara y a un hombre golpeado por un rayo. La instalación trataba de la estigmatización de las mujeres rebeldes a lo largo de la historia. Trabajando específicamente desde lo personal, se centraba en el encierro y muerte de Santa Bárbara, la hospitalización y suicidio de la hermana de Goldin, y en su propia reclusión en las drogas y subsecuentes internaciones para rehabilitación y a causa de la depresión. El film que presentamos combina la proyección de las tres pantallas en una sola, para su visión en cine.

Varios países / Several countries, 2004
38', video, color

Dir: Nan Goldin, Raymonde Couvreu

Película sorpresa [Top Spot, de Tracey Emin]

Film de una de las más conocidas y controvertidas de los exitosos jóvenes artistas ingleses. En entrevistas ficticias unas muchachas reconstruyen la juventud catastrófica de la realizadora.

Película sorpresa (cine tren) [The Last Bolshevic, de Chris Marker]

Entre 1929 y 1932, un equipo de realizadores y fotógrafos atravesó la Unión Soviética en un tren vuelto laboratorio revolucionario de experimentación política y comunicativa: unidad móvil de filmación, montaje, proyección, deliberación pública. Filmaban el trabajo en fábricas, minas, fundiciones y granjas, para exhibirlo luego a los obreros y campesinos, en buscas de alternativas de trabajo que mejorasen el rendimiento y la organización. Lo registrado un día en una fábrica servía al día siguiente para encender los debates públicos en una granja: cine-boomerang entre los que se colocan detrás y delante de la cámara, dando vuelta todas las separaciones tradicionales entre actores, público, obra. "El cine-tren es una vanguardia, pero cierra la marcha" El objetivo es "construir el socialismo por la imagen más que una imagen del socialismo". Este documental permite pensar las prácticas comunicativas "productivas": las que intervienen en la esfera pública, las que conectan desde abajo distintas realidades e iniciativas, las que abren espacios públicos autónomos, las que producen subjetividad alternativa, las que desvían los signos que bombardean cotidianamente nuestro imaginario.

FASINPAT Fábrica sin patrón

Fasinpat = Fábrica Sin Patrón. En la provincia de Neuquén, los obreros de la fábrica de cerámicas Zanón se opusieron al plan de despidos del patrón, que proponía prescindir de más de la mitad de sus trabajadores para evitar cerrar definitivamente debido a la crisis. En octubre de 2001, los obreros tomaron la fábrica y desde entonces aseguran la producción sin patrón. Mientras se debate su situación legal, los obreros no sólo han conservado sus puestos de trabajo, sino que además, al mejorar la facturación de la empresa, han creado puestos nuevos y establecido un modelo a imitar.

Aunque cada caso tiene características particulares, la cuestión de las fábricas que producen bajo el control de sus trabajadores es, en conjunto, uno de los más interesantes fenómenos que produjo la sociedad argentina durante los últimos veinte años. Desde diciembre de 2001, varias obras del nuevo documental argentino han abordado el tema, pero la película de Incalcaterra es la primera que supera holgadamente las limitaciones del registro urgente para desarrollarse en términos cinematográficos. Fasinpat describe, por un lado, la estrategia de trabajo y la organización interna que los obreros definieron a partir de la toma y, por el otro, las distintas etapas de la batalla legal que se libra en el exterior. La reinserción de la fábrica como factor de contención social a través de distintas actividades solidarias, que el Estado parece incapaz de proporcionar, es el puente que une el adentro y el afuera. Incalcaterra proporciona información que no es la oficial (es decir, contra- informa) y además provoca suspenso, identificación e incluso esperanza. Lejos del panfleto doliente, su film posee una vitalidad que está a la altura del tema.

Argentina, 2004
68', 35mm, color

Dirección: Daniele Incalcaterra

Guión: Daniele Incalcaterra
Producción: Javier Leoz
Dirección de Fotografía: Daniele Incalcaterra
Montaje/Edición: Fausta Quattrini
Sonido: Gaspar Sheuer
Música: Jorge Pemoff
Productores: TSI (Televisione Svizzera Italiana)

Daniele Incalcaterra

n. Roma, Italia, 1954. Largos: Contr@site (2003), Solo de amour (doc, 2001),
www.vallegrande.com (doc, 1997), Poso darle un fac simile (doc, 1996), Repubblica Nostra (doc,
1995), Tierra de Avellaneda (1993), Live Place Rouge (doc, 1990), Chapare (doc, 1990), I Rouge,
U vert, O blue (doc, 1987), Tu ne sais même pas ouvrir un yaourt (1985).
Cortos: Dernier état (doc, 1984), Deux ou trois bières (1984).
TV: Portrait de Français (1989), Live (1988), Solange Marguerite Solange la mémoire bleue (doc,
1986).

1991: The Year Punk Broke

Invitado a una gira de Sonic Youth por festivales europeos, Markey filma durante diez días los shows y el backstage con una cámara de Super8. Su amistad con el cantante Thurston Moore -que aquí hace de maestro de ceremonias- le permite moverse en un clima relajado. El grupo suena como una topadora en su primera gira grande, y es obvio que los músicos han elegido tomar con sarcasmo la atención desmedida que reciben. Lo mismo ocurre con sus teloneros Nirvana, que parecen una banda enérgica y feliz, lejos del aire trágico con que hoy se la recuerda. La película incluye cinco temas en vivo del trío, entre ellos algunas gemas del entonces inédito Nevermind. Lejos de MTV y cerca del espíritu festivo de una home movie, The Year Punk Broke es el testimonio definitivo del movimiento grunge.

EE.UU., 1992
99', video, color

Dirección: Dave Markey
Dirección de Fotografía: Dave Markey
Productores: Geffen Pictures, Sonic Life, We Got Power
Con: Mark Arm, Kat Bjelland, Kurt Cobain, Don Fleming, Kim Gordon, David Grohl, Courtney Love, J. Mascis, Thurston Moore, Bob Mould, Dee Dee Ramone, Joey Ramone, Johnny Ramone

www.wegotpowerfilms.com

Dave Markey: el cine inmediato

Varias películas de este festival, escindidas en diversas secciones, tienen el amateurismo como tema. En una de ellas, la austríaca The Souvenirs of Mr. X, alguien recuerda que esta calificación no siempre es peyorativa: todas las grandes disciplinas fueron iniciadas por amateurs, y también se debe a ellos la existencia de testimonios de valor histórico imposibles de conseguir de otra manera. El californiano Dave Markey (1963) no reniega del amateurismo de sus comienzos y ha llegado incluso a hacerlo una marca de estilo, recabando invalorable y divertidos documentos en el camino. Markey es quizás uno de los últimos apóstoles del Super8, el cine casero que en los años 80 fuera reemplazado por el video hogareño. Todos los films de la retrospectiva que le dedica el Bafici fueron realizados en este formato, de la decididamente amateur The Slog Movie a la

impactante 1991: The Year Punk Broke, llamada por Spike Jonze "el documental de nuestra generación".

Tanto esta película como su continuación (This Is Known As) The Blue Scale muestran a los Sonic Youth en un clima de intimidad muy difícil de capturar en el medio. Markey no conoció a estos artistas desde un lugar periodístico, de observación, sino como un músico más de la movida (tocó la batería en bandas de Los Angeles como Sin 34 y Painted Willie), y se nota: su mirada nunca intenta alejarse para juzgar, sino que es la de un participante más, capaz de sacrificar seriedad en favor de verdad e inmediatez. Pocas veces se ve a los músicos en un clima tan franco y relajado. Cuando visitó el Bafici en 2001, Jim Jarmusch recordó la inspiración y el aliento que el movimiento punk había insuflado en su generación: la energía y el convencimiento de que cualquiera podía hacerlo... si estaba dispuesto a actuar. En ese sentido, las películas de Dave Markey pueden leerse como la filosofía punk llevada a la práctica en otro formato, pero con la misma garra de los pioneros.

Fernando Chiappussi

Hollywoodism (Jews, Movies and the American Dream)

Carl Laemmle (en Universal), Louis B. Mayer (la tercera M en MGM), los hermanos Warner, William Fox, Adolph Zukor, los más grandes productores que llevaron adelante los estudios y sobre los cuales fue construido Hollywood, tenían en común su origen judío. Hollywoodism toma como punto de partida el libro de Neal Gabler An Empire of Their Own: How the Jews Invented Hollywood, para dar una idea de cómo la vida y la visión de estos empresarios dio forma y sentó las bases para las historias que millones de personas disfrutarían.

Con abundante material de archivo y entrevistas con profesionales (Jonathan Rosebaun y Jay Hoberman, entre ellos) y familiares de aquellos hombres, este documental ayuda a observar desde una nueva perspectiva las películas y las contradicciones que Hollywood generó desde su época de gloria.

Canadá, 1998 / Canada, 1998
98', video, co

Dir: Simcha Jacobovichi
Contact: Festival Internacional de Cine Judío

Simcha Jacobovici
n. Petach Tikvah, Israel, 1953 /b. Petach Tikvah, Israel,
1953. Largos / Features: The Struma (doc, 2001), Quest for the Lost Tribes (doc, 1999), Deadly Currents (doc, 1991), Falasha (doc, 1983).

Netto

Sebastian, de 15 años, se rehúsa a vivir en los suburbios con su madre embarazada del nuevo esposo, por lo que decide buscar refugio con su padre, Marcel, un desempleado crónico. Sebastian cree advertir el motivo de los problemas de Marcel y pretende buscarles solución con una buena estrategia de marketing. Independientemente del éxito que obtiene, pronto los dos empiezan a disfrutar de la flamante camaradería que los une.

Filmada con un estilo realista, el primer largometraje de ficción de Robert Thalheim desarrolla algunos temas serios pero con encanto y humor a la vez. Netto utiliza el tono de comedia en esta búsqueda familiar para dar cierta forma narrativa a la peculiar crisis poscomunista de algunos alemanes que, siendo trabajadores del Este de mediana edad, fueron, prácticamente, confinados a

una vida de permanente inestabilidad y desempleo. Sin embargo, el film se desenvuelve sin sentimentalismos ni golpes bajos y, aunque los actores claramente contaron con un sólido guión, la frescura de su trabajo proporciona a la película un toque natural e intimista.

Alemania, 2005
86', video, color

Dirección: Robert Thalheim
Guión: Robert Thalheim
Producción: Matthias Miegel
Dirección de Fotografía: Yoliswa Gärtig
Montaje/Edición: Stefan Kobe
Sonido: Anton Feist
Música: Peter Tschernig
Productores: Hochschule für Film und Fernsehen
Con: Milan Peschel, Sebastian Butz, Christina Grosse, Stephanie Charlotta Koetz

Robert Thalheim

n. Berlín, Alemania, 1974.

Largos: Um vier uhr plötzlich ging die Welt unter... (doc, 1996).
Cortos: Ich (2003), Granica (2003), Three Percent (2003), Zeit ist Leben (2000).

John Cassavetes

No se puede evitar la tentación de decir que John Cassavetes es un personaje con el cual resulta imposible hacer un mal documental. Pero también es cierto que es imposible de comprobar, porque este documental es notable. Es Cassavetes hablando, mostrando su casa, su ciudad, explicando cómo hace cine desde un auto y con su montajista trabajando en su casa, una situación sobre la que había llegado a escribir el mismísimo Martin Scorsese y que aquí se revela como verdadera y comprobable. Una lección de cine.

Francia, 1965-1970
50', video, color + bn

Kandinsky entr'aperçu par André S. Labarthe

De Moscú a Europa central, de la pintura al cine, de la inmovilidad del museo al movimiento intrínseco del cine. A diferencia de otros trabajos, esta vez hay didactismo, un afán de "explicar Kandinsky". Pero Labarthe no escoge el atajo habitual, no va a la biografía como clave para comprender al artista, sino al arte del artista como justificación de la biografía. La clase hecha de sombras es memorable.

Francia, 1987
55', video, color

André Labarthe

La Nueva Ola fue un movimiento proteico, heterodoxo y decisivo. El cine nunca volvió a ser como antes de ese grupo de críticos devenidos cineastas y nucleados en torno de la Cinemateca Francesa de Henri Langlois y de la revista Cahiers du cinéma. Ese acto fundacional del cine moderno reveló a varios de los nombres insoslayables del cine de los 50 hasta hoy, como Jean-

Luc Godard, François Truffaut, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Claude Chabrol, por citar a los indiscutibles. Pero hubo otros cuya producción no tuvo el mismo espesor o reconocimiento, pero que fue abriéndose paso a medida que fue pasando el tiempo, como es el caso de Jean-André Fieschi, Luc Moullet y André S. Labarthe.

Nacido en 1931, Labarthe se vinculó tempranamente con Cahiers..., estando en el servicio militar, y su comienzo como crítico de la revista se produjo a mediados de los 50. El propio Labarthe explica que quiso escribir en Cahiers... porque "hablaba de 'travellings', de 'planos secuencia', de 'profundidad de campo', mientras en la crítica tradicional no se hablaba nunca de estos temas. Se hablaba únicamente de la impresión producida en la pantalla, y no de la manera en que se conseguía". Esta explicación, de una agudeza y precisión únicas, revela que Labarthe siempre tuvo una de las percepciones más lúcidas de la revista, que sus ideas sobre el cine siempre tenían privilegio sobre las películas mismas.

Espíritu alerta para la puesta en relación de las distintas disciplinas artísticas, Labarthe fue capaz de poner en sintonía al "nuevo cine" con el nouveau roman y el "proyecto Boulez", y esa idea del arte como diálogo o combate fue la que luego trasladó a sus trabajos documentales para la televisión. Casi en el mismo momento en que las personalidades más fuertes del grupo pasaban a la realización, Labarthe empezaba con sus documentales para Cinéma de notre temps, serie en la que participó sin interrupciones entre el inicio de los 60 y 1972, para retornar en los 80 hasta el 2000. En Cinéma... es posible ver desde las técnicas del cine directo tan en auge en los 60 (en John Ford et Alfred Hitchcock: le loup et l'agneau, en Shirley Clarke) hasta llegar al compendio de las técnicas de postproducción de imagen (en Kandinsky, en Artaud cité, atrocités), pasando por el vaivén entre documento y reconstrucción con actores (en Préfaces: Bruno Schulz) o por el documental que persigue las huellas del pasado en el presente (Van Gogh à Paris), como si al ver sus films de modo consecutivo y cronológico fuera posible advertir las maneras en que el cine y el audiovisual fueron desembarazándose de la técnica para terminar encontrando la expresión.

Hay, de todos modos, algo que subyace en la producción de Labarthe. Su curiosidad intrínseca de documentalista, su afán por detectar los ángulos o las perspectivas impensadas de un tema o personaje, su fascinación por los procesos de la producción intelectual -cómo se hace algo, cómo se llega a una idea- su interés por el movimiento como un problema obsesivo a resolver y, especialmente, su voluntad de mantener intacto el misterio del mundo. Esa manera de mirar los museos casi sin luz, como si nunca hubieran sido creados para que el público vea las obras con nitidez, pone al desnudo esa idea. Documentar no es explicar. El cine no es la escuela. O tal vez lo sea, si es que enseña a ver.

Sergio Wolf

The Beautiful Washing Machine

Cuando la novia de Teoh lo abandona, él decide comprar un lavarropas de segunda mano. Pero la máquina tiene vida propia: lava cuando quiere, para cuando quiere y no responde a las necesidades de su dueño. La solución la provee la irrupción de una mujer que acata todas las órdenes, no habla y se dedica a la limpieza tiempo completo. Esta segunda película de James Lee es una comedia negra que cuestiona la misoginia, la soledad y el egoísmo atroz de la alienada Kuala Lumpur contemporánea. La fluidez narrativa va perfilando un mundo y una mirada de enorme originalidad, que nunca toma distancia del territorio doméstico. Como si en esa insistencia tan árida como ejemplarmente despojada por contar la cotidianidad enfermiza de sus personajes buscara observar, al mismo tiempo, la vida familiar, el mundo del trabajo, el consumo y el tiempo de ocio, convirtiendo a sus terribles y tristes criaturas en rehenes de sus deseos y esclavos de sus circunstancias.

Malasia, 2004
113', video, color

Dirección: James Lee
Guión: James Lee

Producción: Lorna Tee, Sylvia Tan, Angela Leong
Dirección de Fotografía: Teoh Gay Hian
Edición: Grace Tan
Dirección de Arte: Rogue Chan
Sonido: Alex Phoon
Música: Berg Lee
Productores: Doghouse73 Pictures
Con: Loh Bok Lai, Teoh Kah Yong, Berg Lee

James Lee

n. Ipoh, Malasia, 1973.

Largos: Snipers (2001), Ah Beng Returns (2001), Room to Let (2002).

Cortos: Teatime with John (2003), Chai jian (Goodbye, 2003), Emu Kwan's Tragic Breakfast (2002), Beautiful Man (2001), Sunflowers (2001), Survivor (1999), Think Positive! (1999), Ah Yu's Story (1998).

Hitler's Hit Parade

Breves leyendas al pie dan coherencia a secuencias ordenadas por gestos, objetos, edad, horas del día, y así sucesivamente. El material de los noticieros dialoga con actrices tanto como con fragmentos rara vez o nunca vistos del führer o del nacionalsocialismo como tópico, bajo la omnipresente, extraordinaria utilización de una música que parece contribuir a la mutación genérica del film, haciéndolo pasar del musical a la Bussy Berkeley a la ceremonia funeraria, del melodrama al film bélico. Al mismo tiempo, el tramo final de contrastes brutales y casi insoportables termina por imprimir en el espectador la idea de maquinaria mortal. Es allí cuando el film demuestra que no hace falta remarcar con la voz-off, y que no hay "found footage", sino "selected footage". El montaje, más que montaje, es una proeza. Una auténtica bomba cinematográfica.

Alemania, 2003

76', video, color

Dirección: Oliver Axer, Susanne Benze

Guión: Oliver Axer, Susanne Benze

Producción: C. Cay Wesnigk

Edición: Mechthild Bruns

Sonido: Ansgar Frerich

Productores: C. Cay Wesnigk Film Produktion, ARTE/ZDF

Oliver Axer

n. Hamburgo, Alemania, 1962.

Susanne Benze

n. Neuss, Alemania, 1963.